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et culturels d’une rencontre ?
« Les Oasis ! le Sud ! Le Désert !
Mots magiques, mots prestigieux, évocateurs de pays
mystérieux que l’imagination nimbe de beautés sublimes
et enchanteresses.
Il n’est pas un de nous que ces mots n’aient fait
rêver, qui n’ait ressenti, à leur appel, un choc ou un
éblouissement » (Lehuraux 1934).
Les oasis de Siwa (Égypte) et du Jérid (Tunisie), terrains d’une rencontre
culturelle ?
Aborder la question du tourisme dans les oasis sahariennes, ce n’est pas
traiter de l’envahissement de populations isolées par des hordes de touristes
troublant leur pureté originelle. D’une part, les effectifs de ce tourisme oasien
sont relativement faibles et sans commune mesure avec la fréquentation
(plus habituelle) des stations balnéaires de ces mêmes pays et, d’autre part,
il faut retenir de l’évidente insularité des oasis l’idée qu’elles sont des relais
et des carrefours dans le désert1, donc des points de rencontre2.
Une définition des oasis est de les donner comme l’association d’une
agglomération humaine et d’une zone cultivée (souvent une palmeraie) en
milieu désertique. Sa palmeraie est un espace irrigué fortement anthropisé
qui supporte une agriculture classiquement intensive et en polyculture. Les
oasis cumulent une biodiversité élevée et d’intenses pressions sur leurs res-
sources naturelles. Le Sahara connaît actuellement un essor rapide du tou-
risme, « encore mal contrôlé et peu encadré » diront certains (PNUE 2006).
1. Certaines oasis ne doivent leur existence et leur pérennité qu’au commerce
transsaharien.
2. En tant qu’ethnologue, je travaille sur les rencontres réelles et observables, lais-
sant ici de côté des formes de tourisme solidaire encore à l’état de projet.
Cahiers d’Études africaines, XLIX (1-2), 193-194, 2009, pp. 551-581.
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Du point de vue de la méthode, j’aborde la question du tourisme en
oasis par l’anthropologie sociale. Il est un risque, propre et bien connu de
l’ethnologie du tourisme, d’immiscer un jugement moral dans l’étude scien-
tifique de ces pratiques (Nash 1996), ce qu’on essaiera d’éviter ici. Le déni-
grement qu’il introduit est une manière de clamer « les touristes, ce sont
les autres ! » et cela... de concert avec les touristes. La place de l’ethnologue
est ambiguë dans l’écriture comme sur le terrain, car sa présence même en
oasis vient certifier pour de nombreux touristes qu’ils sont bien sur le terrain
« éloigné » digne d’une quête d’authenticité (Mitchell 1995). Une autre dif-
ficulté de cette étude est que je n’y décline pas les pratiques touristiques en
fonction des identités de mes acteurs (origines sociales par exemple) : je m’en
tiendrai à la description d’un registre de pratiques (forcément idéal typique).
Ce texte s’articule sur deux terrains oasiens : l’un en Tunisie dans la
région arabophone du Jérid et l’autre en Égypte, dans l’oasis berbérophone
de Siwa. Le Jérid, au sud-ouest de la Tunisie, est l’une des deux grandes
régions de palmeraies du pays avec le Nefzawa (situé plus à l’est). Les
deux principales agglomérations du Jérid, Tozeur et Nefta, possèdent une
palmeraie attachée à leur centre urbain formant de grands périmètres irrigués
(presque un millier d’hectares de palmeraies chacune) d’une agriculture qui
fit leur renommée. Outre leur importance passée comme centres religieux
et intellectuels, le commerce a sans doute été leur grande raison d’être du
temps des routes transsahariennes. Elles tentent aujourd’hui une percée tou-
ristique aux résultats encore mitigés (plus réussie à Tozeur3) : les plans
nationaux de développement ont rendu prioritaire le « tourisme saharien »,
les villes côtières atteignant la saturation.
La situation est différente à Siwa, région égyptienne beaucoup plus
ramassée et d’accès plus difficile. Administrativement, l’oasis dépend du
gouvernorat de Marsa Matrouh, ville la plus proche à 300 km de là sur la
côte méditerranéenne. Siwa est moins intégrée au tissu national que le Jérid,
cela à tout point de vue (administratif, politique, économique, culturel ou
linguistique). Siwa peut être perçue comme un endroit éloigné, relégué (elle
fut longtemps un lieu d’exil politique pour les Égyptiens et les fonction-
naires en poste à Siwa éprouvent toujours cette impression d’exil), la région
est en revanche estimée par ses habitants, indéniablement, comme une cen-
tralité vraie, presque um ed-dûnya4 : des dizaines de touristes américains,
français, italiens, japonais, coréens, belges... n’y viennent-ils d’ailleurs pas ?
Carrefours, les oasis d’Afrique du Nord ne virent cesser le commerce
transsaharien qu’avec les conquêtes militaires coloniales — responsables de
3. Qui bénéficie également de sa promotion politique récente (en 1981) de siège
du gouvernorat (le Jérid était auparavant partie du gouvernorat de Gafsa).
4. Mère du monde : modeste façon par laquelle les Cairotes ou les Égyptiens sur-
nomment Misr (Le Caire ou l’Égypte).
4435$$ UN12 11-06-09 11:01:26 Imprimerie CHIRAT page 552
TOURISME D’OASIS (ÉGYPTE, TUNISIE) 553
ce déclin pour J. Bisson (1995 : 18-19)5 — ; les premiers touristes sahariens
succédèrent immédiatement aux troupes armées. Tourisme d’aventure, natu-
raliste, puis culturel aujourd’hui. L’inclination contemporaine en oasis est
au tourisme « culturel » : il devient un idéal à atteindre (et difficile à défi-
nir), même s’il pourrait paraître minoritaire en le chiffrant. Est-il pertinent
d’ailleurs de le chiffrer ? Il n’y a pas des « touristes culturels » et d’autres
qui ne le seraient point, mais une propension chez les uns et les autres à
plus ou moins pratiquer certains aspects de ce nouvel éthos6 et c’est aussi
affaire toute « bourdieusienne » de distinction sociale (Bourdieu 1979). Une
proposition de cet article est de prendre acte de ce tourisme7, sans penser
son avènement comme une révolution éclipsant ses formes antérieures. Les
ressources naturelles et paysagères — envisagées également dans leur accep-
tion matérielle — ne suffisent-elles plus à contenter seules le tourisme
contemporain ? Les qualités culturelles attribuées à la population d’un terri-
toire seront une possible nouvelle quête, une possible nouvelle ressource.
Avec les années 1990, le tourisme culturel s’est en effet affermi et a
pris de l’ampleur. La « station hypermoderne invitant au dépaysement total
par une atmosphère architecturale et récréative stéréotypée, dans laquelle
la touche autochtone n’apparaît plus qu’artificiellement, est peu appréciée »
par une part croissante de la clientèle curieuse de connaissances et avide
d’insolite (Wackermann 1999). Le lieu doit offrir une palette d’attractions
socioculturelles et témoigner d’une véritable identité culturelle. L’exigence
de pittoresque se porte aujourd’hui sur la dimension humaine : rencontrer
des « locaux ». Ce peut être pensé certes comme une nouvelle étape de
l’histoire de l’économie touristique, ses acteurs ne réforment cependant pas
leurs pratiques. Cela suggère finalement plus une variation des pratiques
qu’une nouvelle ère du tourisme. Le « tourisme culturel » n’offre que l’oppor-
tunité de nouvelles pratiques touristiques : la palette de possibilités, de res-
sources va (aujourd’hui) en s’élargissant. En travaillant sur divers types de
relations à l’environnement dans les oasis du Jérid, j’avais déjà constaté
que nous n’avions pas un modèle de pratiques qui effaçait définitivement
le précédent : non seulement ces modèles coexistent, mais les acteurs ne sont
pas cantonnés à l’un ou l’autre. Diverses « ressources socioécologiques »8, qui
5. Pour BUSSON, FÈVRE et HAUSER (1910 : 116) : « Le commerce saharien [...] a
d’ailleurs perdu beaucoup de son importance depuis que l’occupation des oasis
algéro-tunisiennes par la France en a éliminé l’élément le plus rémunérateur, le
trafic des nègres enlevés au Soudan. »
6. L’emploi du terme « éthos » renvoie surtout à son acception habituelle (du moins
depuis Max Weber) d’un ensemble de règles morales intériorisées par les individus
ou les groupes. L’acception qu’en donne BOURDIEU (1979) n’en est guère éloignée.
7. Le tourisme lié aux événements culturels (de festival par exemple) n’est pas
abordé dans cet article.
8. Les acteurs d’un environnement, quels qu’ils soient, perçoivent, conçoivent et
pratiquent (dans un même mouvement, sans préséance — recherchée — entre
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combinent ressources d’idées et ressources naturelles (Battesti 2004, 2005),
sont mobilisées de façon préférentielle par une catégorie d’acteurs (dont
déjà celle des touristes). Cette mobilisation des ressources est toujours fonc-
tion des situations rencontrées par ces acteurs et de leurs compétences (au
sens de Berry-Chikhaoui & Deboulet 2000) à les mobiliser. Cette approche
est possible pour la question du tourisme en oasis et aiderait à comprendre
la coexistence d’une variété de pratiques parmi les acteurs du tourisme et
la variété des pratiques d’un acteur donné.
Les pratiques touristiques aujourd’hui en oasis
L’accès aux oasis demande un détour par le désert dont la fréquentation
n’est jamais innocente pour un touriste occidental ; on connaît les valeurs
associées habituellement au désert : vide, transcendance, ascétisme, références
bibliques... Une forme précoce de tourisme saharien9 s’est tournée vers le
défi que représentaient à ses yeux les grands horizons désertiques10. Les
oasis ne sont alors que des relais de verdure, des îles ou des ports dans
l’océan minéral (et les dromadaires, les vaisseaux d’une mer de sable)11 :
l’imagerie maritime est classique. La fréquentation des oasis par les touristes
n’est cependant pas anecdotique12 bien que le statut de ces espaces soit plus
ambigu : à la fois image dans la littérature ou la peinture occidentales du
farniente oriental et fruit du labeur de générations d’êtres humains. Le pay-
sage oasien est une ressource esthétique mille fois exploitée depuis les temps
coloniaux (cartes postales, couvertures de romans, catalogues d’expositions
coloniales, bandes dessinées, films) sous la forme épurée d’un paysage
concept et pratique) l’espace en même temps que leurs relations à cet espace avec
lequel ils interagissent. Il n’existe évidemment pas un type unique de relation : les
acteurs pris dans des situations font appel à des registres de relations (pratiques
et cognitives) à l’environnement. Ces registres ne peuvent être déconnectés de
leur cadre spatial, temporel et physique avec lesquels ils sont forcément en liai-
son — mais non en adéquation. Ces ensembles de ressources cognitives et de
pratiques et de ressources physiques et biologiques forment ce que l’on peut
appeler des « ressources socioécologiques », d’ordre idéel, naturel et pratique,
mobilisées de manières différenciées pour un même environnement selon les
acteurs et les situations. Ces ressources ne sont donc pas uniquement des res-
sources du lieu. L’accès et la mobilisation de ces ressources socioécologiques
ne sont pas équitablement partagés.
9. Les exemples de littératures sont nombreux, citons notamment Vacances au
Hoggar, un chameau et moi (D’IETEREN 1952).
10. Voir l’appel du désert traité par Jean-Didier URBAIN (1993 : 179).
11. C’est une déception pour de nombreux touristes de ne pas toujours trouver des
dunes de sable autour des oasis, les ergs ne couvrant qu’un septième du Sahara.
12. Les oasis servent aussi de prétexte à traverser le désert : les autorités algériennes
et le PNUD ont mis en œuvre « la route des ksour », itinéraire de tourisme cultu-
rel suivant la piste des caravanes joignant les anciens ksour et oasis du Sahara. Ce
projet sera prolongé en Tunisie et au Maroc, puis vers la Libye et la Mauritanie.
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CARTE POSTALE « DANS LA PALMERAIE » (1937)
Source : Dans la palmeraie, Gabès Tunisie, Éditeur Ch. Berenger, 1937 (coll. de l’auteur).
archétypé et évanescent. Le paysage oasien, comme objet du désir touris-
tique, a donc une histoire créée également ex situ.
Le tourisme oasien n’a pas tardé à s’intéresser, au-delà du pittoresque
que la nature lui offrait, à la ressource culturelle des oasis, en particulier
depuis l’engouement orientaliste. Les paysages oasiens sont alors non seule-
ment le support d’une appréciation esthétique particulière (la contempla-
tion), mais le mode de vie lui-même des habitants est appréhendé comme
composante du cadre exotique et digne d’observation — ce qui est très bien
rendu par les cartes postales coloniales aux titres génériques de « scène de
vie » ou « scène pittoresque ». Il est cependant certain que tous les commen-
taires des voyageurs dès la fin du XIXe siècle (Said 1997) s’expriment depuis
un point de vue singulier : l’idée d’être éloigné des populations observées
d’une distance telle qu’un contact ou une communication avec les indigènes
ne représente guère d’intérêt. Le tourisme s’inscrit alors éminemment dans
ces dualismes observateur/observé, dominant/dominé. Les « zoos humains »
(Blancel et al. 2002) de la fin du XIXe et du début du XXe siècle nous incitent
à croire que son ressort ne réside pas que dans la distance géographique
parcourue par l’un et le localisme de l’autre13. L’attention se porte sur la
culture locale, mais comme faisant partie intégrante, « naturelle », du pay-
sage. Ceci est parfaitement cohérent avec la doxa occidentale, selon laquelle
la modernité (dont le touriste se sent débiteur) tire l’Homme hors de
l’« emprise » de la nature pour l’engager à son « contrôle »... laissant les
prémodernes dans la nature. C’est la qualité accordée à cet état naturel qui
13. À propos de zoos humains, le hasard veut que l’importation et l’exposition de
huit Pygmées baka du Cameroun dans le parc animalier de Champalle à Yvoir
en Belgique (qui défraya la chronique en juillet 2002) fussent organisées par
l’association belge Oasis nature.
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AFFICHE « UN MOIS AU SAHARA ET AU HOGGAR » (1931)
Source : Un mois au Sahara et au Hoggar, Itinéraire de circuit touristique automobile, Auto-
mobile Club d’Alger (1931) (coll. de l’auteur).
varie entre deux pôles, selon les acteurs, les époques et les situations :
archaïsme (appréciation négative) et harmonie (appréciation positive). Ce
n’est pas vraiment l’intérêt porté au « culturel » qui fait la spécificité du
tourisme culturel, mais le passage du « pittoresque » à « l’authentique » ou
de l’ethnocentrisme au relativisme culturel.
En oasis, la donne touristique change au cours du XXe siècle : marquant
au Jérid le passage du tourisme d’une upper-class au tourisme de masse
populaire, le prestige du Grand Hôtel de l’Oasis à Tozeur (construit en 1922)
cède aujourd’hui à l’éclat ostentatoire d’une « zone touristique » dédiée aux
hôtels des chaînes de vacances — avec notamment les Club Méditerranée,
Fram et Palm Beach — et à un aéroport international. L’intérêt des États
sahariens pour leurs oasis s’amorce à partir des années 1990 (Hosni 2000).
À Siwa, le manque d’infrastructures et surtout l’absence d’un accès asphalté
à l’oasis garantira longtemps au tourisme un caractère aventurier ou à tout
le moins exigeant14 : « Siwa, il faut la mériter pour la voir » me disait sur
site une touriste anglaise qui aura fait ses dix heures d’autocar depuis Le
14. Quand ce tourisme était autorisé : longtemps la zone fut contrôlée par les mili-
taires et interdite aux étrangers.
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Caire. Siwa semble sauter (pour l’instant) ce qui paraissait ailleurs l’étape
inévitable du tourisme de masse pour développer une forme récente (et mal
définie) d’écotourisme. Sa clientèle, pour le dire vite, est majoritairement
constituée de « backpackers » dont le penchant pour un tourisme culturel
est plutôt revendiqué et qu’ils tendent à décrire comme la recherche d’une
rencontre authentique avec la population et la culture locales (Mitchell
1995). Il y a déjà une pointe de distinction dans la destination même : une
oasis berbère à 800 km de route du Caire des pyramides, capitale d’une
Égypte arabophone.
L’oasis est l’espace d’une rencontre, peut-être l’espace aussi de conflits
entre des acteurs locaux et des acteurs exogènes. La présence des touristes
en oasis est souvent courte15, mais leur renouvellement rend leur figure
presque permanente malgré les fluctuations saisonnières. Nous verrons rapi-
dement les représentations que touristes et locaux cultivent d’un même
espace ; l’espace est étroit, les idées et les pratiques se chevauchent. Le
jardin d’oasis se résume-t-il à quelques palmiers et un peu d’eau dans le
désert ou bien est-il (aussi) une rencontre souterraine de conflits et de négo-
ciations sur des ressources que sont l’eau, la terre, le travail et peut-être
également les idées ? Toutefois, ce qui est à l’œuvre et ce qui est observable
dans les oasis est forcément de l’ordre des pratiques dont les plus embléma-
tiques sont celles qui ont trait à l’espace.
L’espace des pratiques
Les touristes utilisent souvent les oasis comme points de départ d’excursions
vers le désert (où 80 % des touristes à Siwa se rendent)16. Le désert est de
caractère steppique et aride au Jérid, le désert est de sable au sud et de
roches au nord à Siwa. Il est dans tous les cas extérieur à l’expérience
spatiale des locaux, sinon qu’il limite l’oasis. D’une façon fort classique,
les sédentaires berbères de Siwa ou arabes du Jérid ne fréquentent pas le
désert, le considèrent avec dédain, pays vide et hostile, pays des Arabes
pour les uns ou des Bédouins pour les autres. Il n’y a que les oasiens qui
exercent le métier de guide, qui s’y intéressent pour y organiser des incur-
sions pour les touristes. L’éventuel partage de connaissances, de savoirs
« culturels » entre oasiens et touristes ne pourra prendre appui que sur
l’espace de l’oasis, même si ce n’est pas le paysage qui semble mériter une
vraie attention a priori des touristes.
15. Une moyenne d’un jour trois quart à Tozeur, de deux à trois jours à Siwa. Le
nombre annuel de visiteurs à Siwa est compris entre 6 000 et 7 000 ; à Tozeur,
il est 60 fois supérieur : 400 000 visiteurs par an (Données 2008 en Tunisie du
Commissariat régional au tourisme, région du Sud-Ouest et 2006 en Égypte de
l’Egyptian Tourism Authority Office in Siwa).
16. Enquête inédite des Services de l’environnement, Siwa, 2005.
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Si l’on considère la capacité à se situer, à trouver son chemin, à décrire
la qualité des lieux ou à citer des toponymes, les touristes ont une connais-
sance spatiale de l’oasis moins riche que celle des locaux (Battesti 2005,
2006b). Cependant, il faut, d’une part, nuancer cela par catégorie d’acteurs
locaux (à commencer par la claire dissemblance des pratiques masculines
et féminines au Jérid et à Siwa) et, d’autre part, considérer que touristes et
oasiens ne se déplacent pas tout à fait dans le même univers cognitif (sinon
que tous s’accordent sur ce que l’oasis ne couvre que les espaces habités
et cultivés : l’anthropique).
Les touristes sont rares à se risquer seuls (entre eux) sur les chemins
des palmeraies qui leur semblent, sans guide, aussi peu abordables que
l’intérieur des quartiers à l’écart des grandes artères urbaines (peur de se
perdre, de l’inconnu, d’une altérité sans interprète), une gêne exploitée à
Tozeur et Nefta par les conducteurs de calèches tirées par des chevaux et
à Siwa par les enfants qui conduisent, plus humblement, leur kareta (car-
riole) tirée par un âne. Quelles sont les valeurs véhiculées par ces attelages ?
Renvoient-ils à une idée de tradition (bien que l’usage des charrettes en
oasis ait moins de cinquante ans et des grandes calèches moins de vingt),
participent-ils d’un exotisme, d’un dépaysement ou bien plus simplement
d’une activité « appropriée » dans le cadre d’un voyage touristique ? Le carac-
tère ambigu, incertain de sa valeur « patrimoniale locale » explique peut-
être que les touristes qui empruntent le plus à un éthos « tourisme culturel »
ont plus de difficulté à se laisser conduire. Les entretiens soulignent que
ce transport renvoie trop au spectacle de rapports sociaux inégalitaires (un
transport trop princier ?) à l’opposé du traitement égalitariste désiré par eux
LA PROMENADE DES TOURISTES EN CALÈCHE
SELON UN PARCOURS IMMUABLE À TRAVERS LA « FOREˆ T » DE PALMIERS
Source : Septembre 1995, Nefta (Tunisie) (cliché de l’auteur).
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dans leur rencontre avec le « local ». Cela dit, à Siwa ou au Jérid, les conduc-
teurs savent en insistant lever les réticences. Les touristes monnayent alors
un trajet sûr dans la palmeraie, ceux que l’ambiguïté du véhicule rend les
plus mal à l’aise (« est-ce “normal” de me laisser véhiculer ainsi ? », « est-
ce juste bon “pour les touristes” ? ») iront souvent s’asseoir à l’avant, à côté
du conducteur pour tenter de communiquer avec lui et atténuer la tension
ou la gène ressentie.
Le moyen de locomotion pour visiter l’oasis conditionne évidemment
les parcours, pratiques et expériences spatiales du touriste. Ce terroir devient
pour un temps un objet de consommation olfactif, sonore et surtout visuel.
Les parcours se cantonnent à des trajets bien définis. L’ensemble de l’espace
agricole de l’oasis n’est pas valorisé comme potentiel de promenade (ni par
les touristes, ni par ceux qui les conduisent) : une sélection est opérée ; toutes
les palmeraies ne sont pas non plus visitées, en particulier les récentes. Ces
palmeraies nouvelles sont d’abord moins « visibles », car elles ne sont pas
incorporées aux bourgades comme les anciennes et par ailleurs elles ne sont
pas revendiquées comme partie de « l’identité du Jérid » ou de « l’identité
de Siwa » qui puisse être valorisable à destination de touristes. Le terroir
à voir est d’une autre qualité, bien distinguée également dans les catégories
spatiales des agriculteurs locaux du Jérid ou de Siwa, c’est l’ancien, les
vieilles palmeraies. Pourquoi ? Pour les touristes, la question est à peine
pertinente : évidemment parce que le « vrai » paysage oasien est celui qui
prévalait avant qu’une modernité ne l’abîme, également « pour comprendre
comment on vivait auparavant ». Les entretiens avec les touristes tendent
presque tous à soutenir l’idée qu’il est dommage de voir disparaître l’ancien
modèle de vie rurale (oasienne en l’occurrence), car il est un témoignage
d’authenticité ou d’harmonie avec son environnement. Rares sont les dis-
cours à s’écarter de cette antienne, lui conférant la qualité de véritable doxa.
On a perdu cette harmonie chez soi en se faisant moderne et l’on ne se
déplace pas à l’étranger jusque dans de lointaines oasis pour voir de nouveau
la modernité triompher, à coup de tracteurs, de tomates primeurs au goutte-
à-goutte ou de quartiers nouveaux en parpaings.
La dichotomie traditionnel/moderne est une catégorisation consacrée des
acteurs locaux et touristiques. Nous suivrons donc cette faille qui divise le
monde en deux17. Après l’identification de ce qui sous-tend la praxis des
acteurs et de la spécificité d’un tourisme culturel, nous aborderons les chan-
gements opérés dans les oasis par et pour le tourisme (et spécifiquement
le culturel) au niveau de la « tradition locale ».
17. La perplexité de nombreux ethnologues face à cette catégorie du « traditionnel »
est connue et largement légitime. Mon principal grief est qu’elle renvoie systéma-
tiquement à du « non daté », laissant croire à l’immuabilité des faits sociaux, à
la permanence de traits culturels alors « naturalisés ».
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Les évolutions de l’émotion esthétique : le regard et la quête d’une
authenticité
Pour cerner la quête d’un voyage touristique dans les oasis, peut-être faut-il
distinguer un tourisme national et international. Cependant l’observation
laisse croire à l’absence d’écart notable entre les pratiques et les discours
des uns et des autres : les touristes nationaux, qui viennent de la capitale
ou des grandes cités (Tunis et Sfax par exemple en Tunisie, Le Caire et
Alexandrie par exemple en Égypte), adoptent la même palette de comporte-
ments en situation de visite touristique que les touristes internationaux, euro-
péens en général. On pourrait se figurer un code de pratique mondialisé.
Quel est donc le propos ou l’intention de cet éthos commun ? Je dirais la
découverte de nouvelles situations et, quitte à placer le tourisme sous le
signe de l’entertainment, la découverte de nouvelles émotions. Ce qui trahit
le plus la déception d’un touriste est un laconique « Ouais... ça ressemble
quand même pas mal à [...] » du déjà-vu.
Les émotions esthétiques évoluent cependant : en deux mots, même si
cela n’est jamais aussi net qu’objectivé par l’écrit, on privilégie aujourd’hui
moins le pittoresque que l’authenticité, en Tunisie comme en Égypte. Si une
quête de pittoresque se satisfait d’une récréation ou recréation du local18, la
quête de l’authentique exige un accès direct et vrai à la « culture locale »
et son praticien se récrie s’il sent l’artifice19. On devine une ligne de fracture
entre tourisme classique et culturel ; on ne peut cependant évoquer l’un sans
l’autre, car la posture « tourisme culturel », d’une part, ne vient finalement
que se surajouter à celle du « tourisme traditionnel » et, d’autre part, n’existe
que pour s’en démarquer (ou s’y opposer). Le phénomène du tourisme cultu-
rel ne se comprend qu’à l’intérieur de ce dialogisme. Les touristes qui s’en
réclament aimeraient idéalement ne pas être pris pour des touristes et l’oppo-
sition entre les catégories « tourisme culturel » et « tourisme de masse »
reprend parfaitement celle soulignée par Jean-Didier Urbain (1993) entre
voyageur et touriste. L’objet du désir touristique est abstrait et toujours
vague : une « autre culture » ; c’est souvent une fois sur place que l’on
ajuste (ou pas) son regard en donnant corps à un ensemble d’images « pré-
existantes ». Des touristes kabyles algériens viennent voir ce qu’est cette
mythique Siwa, le phare oriental de la tamazgha, l’espace géographique
berbère nord-africain : ils y vérifient que leur langue leur permet, après
quelques ajustements, de communiquer avec la société indigène, si loin de
chez eux et jusque-là, en Égypte, au pied de temples pharaoniques. Des
touristes européens viennent vérifier une représentation préalablement for-
mée des oasis, celle d’un « Tintin au pays de l’or noir » qui en fixa les
18. Le pittoresque, après tout, est le caractère de ce qui est « digne d’être peint,
attire l’attention, charme ou amuse par un aspect original » (Petit Robert).
19. Et l’authentique, finalement, est ce qui est « conforme à son apparence », ce qui
« exprime une vérité profonde de l’individu et non des habitudes superficielles,
des conventions » (ibid.).
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couleurs et une forme épurée : quelques dattiers verts et une flaque d’eau
bleue entourés d’une immensité de sables jaunes. Est-ce cela l’oasis ? La
palmeraie est réelle dans les catalogues des agences de tourisme avant de
l’être par l’expérience. L’image, le signe et ses connotations, précède le
vécu local de nos touristes et est transportée dans les sacs de voyage. Pour
que les voyageurs au Jérid retrouvent dans le paysage qui les environne la
reproduction de l’oasis déjà vue, un ajustement est nécessaire : en général,
la question porte sur la « nature naturelle » de la palmeraie (Battesti 2005).
L’oasis devrait être une vaste forêt sauvage de palmiers qui procure aux
habitants de ces contrées heureuses eau et fruits à volonté. Les agences de
voyages et les guides locaux complaisants peuvent d’ailleurs entretenir ce
glissement d’une acception géographique à une acception figurée de petit
éden terrestre20.
Cette représentation d’une vie primitive mais heureuse qui évacue la
qualité première de la palmeraie donnée par ses habitants (un terroir intensi-
vement travaillé, cultivé) est renforcée par la pratique spatiale habituelle
des touristes : le circuit en calèche n’offre, au-dessus des palissades de
palmes qui protègent chaque jardin, que le spectacle de la luxuriance des
dattiers. Les touristes ne se voient que rarement invités à passer le seuil
d’un jardin, toujours propriété privée. Quand bien même, la compétence à
la lecture des cartes, bien partagée entre touristes, n’est pas celle à la lecture
de l’espace oasien, de ses jardins dont les limites et les marques de proprié-
tés, les signes d’appropriation ou de déprise agricole ne sont pas toujours
identifiables ou même apparents au béotien, aussi « culturel » soit le tou-
risme dont il se revendique. À Siwa, le responsable du syndicat d’initiative
sait par expérience qu’aux touristes qui lui demandent « où est l’oasis ? »
— même s’il leur dit encore parfois, sans grand succès, qu’ils y sont déjà —,
il doit répondre « Fatnas » pour les contenter. C’est un lieu-dit, une
presqu’île entourée des eaux salées de la sebkha et irriguée par une source
antique. Les jardins y sont transformés en cafés fleuris et proposent la vue
idéale pour le sunset (en anglais dans le texte) : « Les jardins sont beaux,
il y a des sources, des fruitiers, des dattiers, une vraie oasis »21. Le lieu est
maintenant orthographié Fantasy Island sur les plans touristiques (presque
une anagramme). Est alors oublié ou ignoré le savoir-faire, forgé par l’expé-
rience de nombreuses générations, et la somme considérable de travail que
représente le fonctionnement des oasis d’Afrique du Nord.
Le succès d’une oasis à « nature naturelle » s’explique en partie par une
histoire du paysage européanocentrée : « La genèse de la campagne comme
cadre social idyllique résulte du long processus de disparition progres-
sive du prolétariat rural [...] à partir de la deuxième moitié du XIXe siècle »
(Chamboredon 1985 : 141). La campagne ne peut être perçue comme un
espace naturel qu’avec l’accomplissement d’un mécanisme de neutralisation
20. Vérifié dans de nombreuses langues européennes.
21. Le responsable du syndicat d’initiative à Siwa, le 23 août 2002.
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(par dépolitisation et homogénéisation) qui efface les oppositions sociales
et les contradictions historiques incarnées dans l’organisation spatiale et les
pratiques. Ensuite et alors, la « nature dé-socialisée » peut apparaître comme
« le lieu d’une vie soumise aux rythmes naturels, l’asile d’une civilisation
traditionnelle, le cadre d’un contact direct avec une transcendance (esthé-
tique ou religieuse) » (ibid. : 142). Du moment où les touristes européens
des oasis ne voient pas davantage là que chez eux l’évidence (pour un regard
local) de l’iniquité sociale de la répartition des ressources (terre, eau, main-
d’œuvre) inscrite dans le paysage de la palmeraie, ces terres agricoles peuvent
sans heurts se changer en nature et « paysage naturalisé ». Ce quiproquo
s’amplifie encore avec le tourisme culturel pour lequel les « indigènes »
sont a priori en harmonie (écologique et spirituelle) avec la nature.
Un second point concernant les émotions esthétiques : le regard. Porté
sur ce qui nous entoure, source d’informations, d’émotions, il n’est qu’un
des cinq sens dont l’humain est habituellement pourvu, mais « la vue domine »
cependant dans la hiérarchie contemporaine et occidentale des sens et dans
la balance établie entre eux, cela à plus d’un titre. Non seulement ce regard
des touristes est un « regard équipé » (la vision du terroir et l’esthétique de
la nature sont toutes différentes de la norme oasienne locale), mais la pondé-
ration est très largement en sa faveur dans l’évaluation esthétique. On est
touriste pour venir « voir », pour contempler, pour enregistrer des témoi-
gnages visuels (mémoire, photographie ou vidéo). L’idée du panorama, d’un
paysage observé depuis un point élevé demeure l’illustration « idéale typique »
du rapport à son environnement dans les pratiques touristiques. « Le proces-
sus fondamental des temps modernes, c’est la conquête du monde en tant
qu’image » (Heidegger 1946) et le tourisme en est sûrement un accomplisse-
ment. L’arrêt touristique sur les « points de vue » est une réification de la
mise à distance, de la conquête et de l’appréciation du monde : pas un touriste
n’y échappe. Au Jérid, à Tozeur, c’est le petit promontoire du Belvédère22
qui offre ce point de vue, une butte de terres issues du curage des sources
(aujourd’hui taries pour cause de surexploitation), à Nefta, c’est le sommet
de la corbeille des sources où se sont installés des cafés pour les touristes ;
l’entreprise Aéroasis propose aussi des excursions aériennes en montgolfière
au départ de Tozeur23. À Siwa, ce sont les inselbergs qui offrent la possibi-
lité de dominer du regard l’oasis. La pratique touristique contemporaine
veut que les jardins (ou la palmeraie, quand les jardins ne sont pas vus
comme tels) s’apprécient bien mieux regardés de loin : à la fois parce que
cette distance tranquillise l’inquiétude de la promiscuité d’une altérité mal
22. La municipalité de Tozeur a cependant transformé, il y a peu, le site en un
improbable « Temple de l’amour » (une sorte de parc de jeux).
23. « A hot-air balloon flight over the Sahara just as the sun is rising is one spectacle
no one should miss », Tunisia : Antonio, my ship of the desert, Telegraph, 05/
02/2001 <http://www.telegraph.co.uk/travel/africaandindianocean/tunisia/720893/
Tunisia-Antonio%2C-my-ship-of-the-desert.html>.
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définie (qui sont ces oasiens qui me regardent comme un(e) touriste ?) et
parce qu’il s’agit d’un acquis de la modernité permettant une forme de
maîtrise de son environnement.
Au XVIIIe siècle en Europe (Mantion 1995), les traités savants sur les
jardins mettent les jardins potagers ou « utiles » à l’écart des « beaux jar-
dins ». Le beau jardin, pour se rapprocher des beaux-arts, se limite à l’archi-
tecture et pour combler le « bon goût » ne doit solliciter que la vue, devenue
alors le sens « le plus subtil », en délaissant l’odorat, le goût, le toucher,
l’ouïe. Le regard est le premier instrument d’une exploitation de son envi-
ronnent. Ce qui sera corrigé, avec le tourisme culturel, n’est pas la préémi-
nence du sens de la vue, mais son dessein : on passe de la domination
(exploitation) à la protection. On peut parler de « correction », car l’affilia-
tion entre les deux modes reste étroite : d’une part, le regard conserve son
rôle de mise à distance entre sujet et objet et, d’autre part, ces deux modes24
demeurent deux figures du contrôle où l’homme se place comme maître de
la nature, où nature et société sont soumis à une séparation radicale.
Confrontation des émotions esthétiques locales et touristiques
L’espace de l’oasis est vécu tout différemment par les oasiens. J’illustrerai
cette divergence par le désintérêt local pour la contemplation solitaire et
dominante des points de vue à Siwa à l’avantage d’une sociabilité de jardin ;
par la perception locale au Jérid du jardin, de l’intérieur, en montrant que
sa dimension anthropique est parfaitement assimilée dans les pratiques et
finalement les émotions esthétiques (la balance des sens est différente, favo-
risant les sens de la proximité).
Lors d’une enquête de terrain à Siwa, je notais deux étonnements croi-
sés : celui d’Abdou, un guide touristique siwi, pour la curieuse propension
des touristes à aimer et même rechercher des points de vue depuis les hau-
teurs et le mien à ne jamais voir les gens de Siwa grimper au sommet des
reliefs de l’oasis (Battesti 2006b). Les inselbergs des anciens villages de
Siwa et d’Aghurmi et ceux non bâtis de Dakrur ou d’Adrar Amellal permettent
des vues panoramiques sur la région. Si ces « montagnes » (« adrar » en
tasiwit) ont bien valeur locale de repères géographiques avec des toponymes
connus de la plupart, il n’y a bien que les Européens pour y grimper. « Les
touristes aiment bien regarder d’en haut. Les gens de Siwa, pour quoi le
feraient-ils ? Moi, ce que je vois de là-haut, je le connais déjà d’en bas »25.
De fait, c’est au niveau du sol et en se déplaçant que mes interlocuteurs
isiwan éprouvent ce plaisir largement partagé à nommer les espaces : non
24. Deux modes que j’ai appelés ailleurs registres instrumental et relativiste (BATTESTI
2005).
25. Abdou, Siwa, 2 janvier 2005.
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depuis une position dominante, mais d’en bas, par le parcours. C’est une
opposition contemporaine sur les points de vues entre touristes et Isiwan26.
Apprécier le jardin des palmeraies anciennes au Jérid, c’est consommer
et communiquer ensemble. Le jardin est un centre où les constructions de
l’espace entourent le jardinier, un centre intime et pourtant partagé. Des
réunions masculines s’y tiennent, occasions de transgressions verbales certes
(politique, police, sexualité), mais aussi d’échanges des savoirs. Les normes
esthétiques se communiquent, les connaissances se transmettent : on écoute,
on se souvient de récits, des histoires locales. Une partie de l’existence
collective se joue là (Battesti & Puig 1999). Au contraire, l’oasis représente
pour le touriste un décor, un paysage exotique et dépaysant qui lui est abso-
lument extérieur. La seule approche en surplomb ne suffit cependant plus
à une partie des touristes. La recherche d’« authenticité » l’engage à lire
non seulement la palmeraie comme une « nature naturelle » (à sous-évaluer
son caractère anthropique), mais aussi à lire les sociétés oasiennes comme
immergées dans cette nature (une nature enchantée). Par ailleurs, la volonté
est ostensible chez les touristes en oasis de préserver ce qui fait cette diffé-
rence perçue entre soi et cet « autre » et, équipés d’un relativisme culturel,
de mieux comprendre cette altérité. Cette démarche qui veut saisir ce qu’il
y a de plus « authentique » dans la société locale rencontrée, en resserrant
l’attention sur ce qui semble « traditionnel » ou ancien (de vieille tradition),
induit une réduction folkloriste.
Sortir des sentiers battus touristiques : trouver le traditionnel
Tous les touristes emprunts d’une posture culturelle évaluent positivement
l’expérience d’un « vrai » mariage, d’une « vraie » fête musicale des jeunes
travailleurs enivrés sous les palmiers, d’une « vraie » séance de désenvoûte-
ment (l’appréciation s’exprime en termes d’émotions et de connaissances).
Le partage entre touristes se marquera par le zèle variable de chacun à
quitter « les sentiers battus », à se mettre dans une position d’inconfort, à
affronter cette angoisse existentielle ressentie quand on délaisse le confort
d’une « attitude naturelle » où domine l’évidence que l’on partage les
mêmes normes avec les autres, l’évidence d’une culture partagée sur l’essen-
tiel. Ce qui est probablement mis en jeu, c’est sa « sécurité ontologique »
(Giddens 1994), ce sentiment d’être dans une relation sûre avec soi et avec
le monde. Cette « prise de risque » confère alors le goût d’une petite aventure
dont on est le héros. Quel est l’enjeu ? Du vrai, de l’authentique. « L’authen-
ticité » s’impose comme le maître mot de la quête touristique contemporaine
qui ne se satisfait pas d’une offre de nouveaux paysages, mais réclame aussi
la possibilité de penser à des manières de vivre alternatives. Ces alternatives,
26. Il serait intéressant de savoir s’il en a été autrement quand les villages étaient
encore groupés en hauteur et que cette position sécuritaire leur permettait de
surveiller les alentours.
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pour être lisibles, doivent correspondre à des présupposés dont certains revi-
vifient des définitions fondatrices ; d’abord la rupture entre modernité (des
touristes) et tradition (du local), puis la rupture entre société et nature chez
le touriste et l’imbrication incestueuse des deux mondes chez l’indigène. Il
importe peu, à vrai dire, que cela corresponde à des éléments locaux de
discours ou de pratiques : on vient d’abord vérifier ce que l’on sait déjà : que
la modernité n’a pas encore et va peut-être venir perturber (vision enchan-
tée) ou est venue perturber (vision désenchantée) la vie oasienne. Les tenants
de l’option désenchantée se retrouvent massivement chez les Européens
prompts au tourisme culturel : un scepticisme leur est nécessaire pour distin-
guer ce qui est authentique de ce qui ne l’est pas ; la pacotille est réservée
ou plutôt délaissée au tourisme de masse (fausse dune, faux désert, faux
berbères, fausse palmeraie, fausse tente berbère, faux repas local, faux amis,
fausse ambiance, fausse... authenticité).
L’idée partagée qui prévaut est que le choc modernité/tradition détruit
une harmonie originelle. Un court article sur Tozeur paru dans le Monde
diplomatique (Llena 2004) est exemplaire à cet égard d’un type d’assigna-
tion identitaire à rester « authentique » : son dernier paragraphe souligne
que « malgré les préceptes fondamentaux de l’islam, une partie de cette
population déstructurée s’adonne à l’alcool pour oublier qu’elle a vendu
son âme et sa palmeraie. C’est d’ailleurs dans la palmeraie même que se
regroupent les buveurs, à l’abri des regards [...] ». Les oasiens du Jérid n’ont
pas attendu le tourisme pour boire joyeusement sous les palmiers ; par
ailleurs on ne comprend guère pourquoi la population locale, parfois certes
épicurienne, devrait se plier à ce que l’auteur considère relever du bon res-
pect des codes religieux et des « préceptes fondamentaux de l’islam ». Ces
buveurs de qashem (sève de palmier fermentée) de la palmeraie, souvent
des hommes d’âge mûr, sont précisément les premiers à vilipender les
buveurs (de bière et de vin) de la ville, souvent des jeunes gens (probable-
ment ceux visés par l’article), désignés comme « clochards ». L’engagement
critique d’un acteur du tourisme culturel (une façon de connivence avec
le « local authentique ») conduit à une critique morale de la corruption des
« peuples autochtones de la palmeraie » (ibid.) provoquée par le tourisme
international, un classique : pour le dire de façon plus globalisée, la construc-
tion de l’altérité, à l’échelle planétaire, est indissociable de l’assignation de
places dans l’ordre mondial identitaire (Cunin & Hernandez 2007), assigna-
tion plus ou moins autoritaire.
Transformer par et pour eux : interaction et rétroactions du tourisme
avec la population locale
Tradition locale
La demande culturelle, émanant à l’évidence des touristes, est décodée in
situ par différents acteurs locaux, du petit entreprenariat individuel aux
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institutions administratives dont les initiatives pour y répondre conduisent
à créer et proposer une tradition locale. Ces propositions sont présentes dans
les discours (en particulier sur les questions d’identité : être berbère ou non,
par exemple), dans les pratiques (notamment artisanales, musicales, culi-
naires, agricoles ou rituelles comme les mariages) ou dans le cadre environ-
nemental (transformation de l’architecture, recréation d’un paysage urbain
traditionnel, redéfinition fonctionnelle des jardins). Elles viennent parfois
devancer la demande à considérer que des institutions ou des individus ima-
ginent des produits qui « devraient » plaire à une attente culturelle supposée,
elle la devance toujours à considérer que l’attente a été formulée par un
touriste qui n’en sera pas le bénéficiaire (il sera déjà reparti, remplacé proba-
blement par un « semblable »). Dans le discours des acteurs locaux, cela se
traduit par « ce que les touristes veulent, c’est [...] », au choix et les plus
cités sont « la nature », « les coutumes », « la tranquillité ». Toute proposi-
tion de produits touristiques se conforme sans doute à ce jeu marchand,
mais la difficulté est accrue dans le cas du tourisme culturel, puisque celui
qui s’y prête souhaite généralement se distinguer du tourisme vulgaire. Pour
des touristes venus découvrir la vérité nue et authentique en terres qu’ils
aimeraient vierges, ce n’est pas un maigre paradoxe que de se voir proposer
un produit préparé à l’avance et à leur intention. Curieusement, cela n’est
pas que source d’insatisfaction.
Interface
Dans les interactions interindividuelles, en discutant avec des enfants et
adolescents de la région qui ne manquent pas d’aller à leur rencontre, en
échangeant avec des professionnels et occasionnels de l’interface touris-
tique, les touristes transmettent leurs idées et leurs pratiques de l’oasis. Les
banals palmiers du quotidien ne seront plus regardés de la même manière,
ils deviennent une ressource exotique, les insignifiantes dunes de sables se
parent d’une chatoyante nouvelle aura de sens... Jusqu’alors, dans les inté-
rieurs locaux, sont accrochées de grandes reproductions de l’exotisme local :
les forêts de montagnes suisses enneigées. Le paysage est « toujours le pro-
duit d’un regard “étranger” au lieu, dégagé en quelque sorte » ; un homme
du lieu « serait vis-à-vis de son “paysage” comme l’ignorant selon Socrate :
ce qu’il ne voit pas (un paysage justement), il ne sait même pas qu’il ne
le voit pas. Il faudrait qu’on lui fasse voir (que c’est un paysage) » (Lenclud
1995 : 14). Et les oasiens apprennent, pour certains, à voir ce qu’ils ne voyaient
pas, à rééquiper leur regard de nouvelles ressources, d’une nouvelle grille
de lecture de leur environnement naturel et culturel. Tous les oasiens ? Au
Jérid comme à Siwa, les autorités interdisent les « faux guides » et tout contact
avec les touristes au profit de ceux formés ou accrédités par l’État, mais
surtout, et en réalité, entre visiteurs et population locale, une interface fait
tampon, largement constituée de jeunes oasiens de sexe masculin (Battesti
2005 ; Puig 2000, 2003).
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La pratique du tourisme dans sa version culturelle se caractérise par la
recherche du contact avec l’indigène. Les touristes s’y prêtant ne rencontre-
ront évidemment que ceux disposés à les rencontrer ou désignés implicite-
ment pour jouer le rôle médiateur. La séparation des sexes, classique en
Afrique du Nord et au Proche-Orient, est fortement marquée dans ces oasis :
aux femmes l’espace domestique, aux hommes le public et donc la gestion
de l’altérité. Par ailleurs, les jeunes célibataires jouissent d’un effet de classe
d’âge qui les autorisent implicitement, au Jérid comme à Siwa, à expérimen-
ter la vie : une sorte de licence temporaire de licence (tout rentrera dans
l’ordre avec les fiançailles et le mariage). À Siwa, la structuration par l’âge
est si forte que cette classe de jeunes célibataires (zaggala) vivait jusqu’au
début du XXe siècle hors les murs de la cité et est toujours la classe laborieuse
des palmeraies. Le contact avec les étrangers, ces curieux touristes, inclut
un risque (pour l’honneur, pour les bonnes mœurs) auquel peuvent se frotter
des jeunes qui apprennent la vie. Il ne sied pas, par exemple, aux adultes
isiwan d’être au café fréquenté par les touristes.
Affluence oblige, probablement, l’interface est plus institutionnalisée et
structurée au Jérid et se nomme elle-même beznêsa. Elle y est aussi plus
contrainte par le paradoxe d’attentes contraires. Cette interface ne conserve
en son sein que les plus motivés d’une classe d’âge à résoudre ses frustra-
tions (sexuelles, pécuniaires, d’expatriation) par le contact interculturel :
l’Autre étranger est l’incarnation de ce qu’ils désirent, une vie meilleure ne
peut prendre corps et réalité dans ce temps et cet espace oasiens. L’oasis
médiatise pour eux la non-modernité, l’archaïsme et s’ils lui consacrent un
regard, ce n’est plus comme cadre de vie et de travail, mais comme objet
touristique qui a rapport à l’exotisme, au folklore. Le paradoxe est que l’attente
est toute contraire pour la classe de touristes qui rencontrera ces beznêsa :
cette classe des touristes les plus motivés à la rencontre interculturelle ne
cherche pas à fuir l’oasis, ni son « archaïsme », mais à s’y plonger pour
trouver une « culture ancestrale » adaptée, communiant avec la nature. À
Siwa, la fréquentation touristique est plus faible, la surface d’échange égale-
ment, mais les jeunes garçons s’appuient aussi plus solidement sur ce qu’ils
perçoivent comme leur identité, ils vivent aussi dans une sécurité ontolo-
gique plus forte : l’évidence d’être à sa place, ce qui laisse l’étranger finale-
ment dans une position peu enviée. On est curieux d’apprendre sur le
monde, mais son centre reste Siwa et peu désirent s’exiler de leur normalité
oasienne, tandis que du coté tunisien les enjeux sont plus orientés sur les
échanges (ils ne s’appellent pas eux-mêmes beznês pour rien). Dans tous
les cas, la dimension marchande n’est jamais loin (artisanat local et service
de visites guidées), l’intérêt sexuel non plus (le Jérid et Siwa sont deux
régions réputées pour leur pratique de l’homosexualité — une forme de
tourisme s’en arrange parfaitement).
Le prétexte de la rencontre reste cependant la culture : ou plutôt la tradi-
tion locale. Si la notion est délicate à manier, c’est une catégorie doublement
locale : reconnue par les oasiens et les touristes. Au Jérid, cette tradition
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se dit ‘adât wa taqâlîd, les us et coutumes, et renvoie à un ensemble de
traits mis en avant pour expliquer la spécificité culturelle du lieu, à un
corpus hétéroclite de pratiques et de discours, mais qui ont pour point com-
mun une référence au temps long du bikri, l’autrefois, l’immuable passé.
Les faits de la tradition sont non datés, intemporels (Battesti 2000). Les
oasiens de Siwa allèguent aujourd’hui une identité culturelle dont ils com-
mencent à réaliser la portée singulière dans un contexte national et inter-
national (ils se découvrent « berbères », par exemple, en plus d’être isiwan).
Le discours sur un âge d’or (où la tradition s’imposait, stable et parfaite)
est partout présent, mais quand c’est la modernité qui est accusée d’avoir
fait sombrer ces temps heureux et que ce sont des opérateurs de cette moder-
nité (acteurs étatiques et touristes) qui brandissent l’identité culturelle locale
comme susceptible de patrimonialisation, pour les oasiens, c’est ajouter à
l’aliénation de leurs ressources naturelles celle de leurs ressources culturelles.
Transformer l’espace pour accueillir un touriste en quête de culture
En général, l’exploitation des lieux par le tourisme culturel est moins tech-
nique qu’idéologique, mais les transformations matérielles des oasis ne sont
pas à négliger.
Nous passerons sur toute l’infrastructure hôtelière classique, plus impor-
tante au Jérid qu’à Siwa, qui préexiste au tourisme culturel. Délaissant la
cohorte des grands hôtels climatisés avec piscines, un Tozeur Golf Oasis
flambant neuf27 ou un improbable hôtel cinq étoiles construit par l’armée
dans son complexe olympique (sic) à Siwa, le tourisme culturel saharien
s’intéresse à la culture locale non pour sa seule qualité de décor28, mais de
corps vivant avec lequel interagir, sans le transformer, sans l’altérer pour
autant. Un sondage du Siwa Protected Area Management Unit29, résumé ici
à grands traits, confirme le souhait des touristes : que rien ne change dans
l’oasis30, sa préservation de mauvaises évolutions, la conservation de sa
culture et sa nature, la limitation de l’hôtellerie, l’interdiction d’aéroport,
mais de meilleurs guides (en langues européennes) pour mieux comprendre
27. Un nouveau dix-huit trous et bientôt trente-six trous à Tozeur, <http://www.
tozeuroasisgolf.com>, février 2008. À inscrire au compte de M. Chraïet, un maire
débordant d’initiatives architecturales pour le moins curieuses (car justement
aucune ne peut pleinement satisfaire la quête contemporaine « d’authenticité »
des touristes), on notera également la présence toute récente de dinosaures à
l’échelle dans la palmeraie, devant le nouveau musée Chak-Wak.
28. Ce qui domine dans le récent développement de l’incentive, une forme de tou-
risme d’entreprise, rapide et en groupe pour « motiver votre force de vente, dyna-
miser votre force de frappe », <http://www.tunisie-receptif.com/incentives.html>,
20 avril 2008.
29. Communication personnelle de son directeur Ali Matrash, 2004.
30. Sauf sur la question des ordures laissées par les habitants dans la palmeraie :
cela dépare dans un cadre idyllique.
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les commentaires sur la vie locale. La nature est plébiscitée et la motivation
du voyage est la culture (l’archéologie également)31. À l’évidence, les tou-
ristes qui se déplacent jusqu’au Jérid ou à Siwa ne viennent pas intentionnel-
lement transformer le paysage oasien dans sa dimension matérielle, puisqu’au
contraire le premier souci est d’y trouver vivant un passé préservé. L’éloi-
gnement géographique, la difficulté d’accès deviennent même des gages de
« préservation » naturelle et culturelle. L’oasis par définition est l’emblème
du point reculé, mais dans cette classe du tourisme saharien, plus l’accès
est difficile (Siwa par rapport au Jérid, par exemple), moins la fréquentation
d’un tourisme de masse par voyagiste est élevée et plus la place semble
conforme à une pratique de tourisme culturel.
« En bus, comptez 12 h de transport à partir du Caire [...]. Rien du tout sur les
300 km qui séparent Marsa-Matrouh [...] de l’oasis. Ici, pas de grandes infrastruc-
tures touristiques, pas de Hilton, pas de HSBC, pas de MacDonald’s, pas d’aéroport,
mais des palmiers, des dunes, et des ânes [...]. C’est encore un endroit préservé,
littéralement au milieu de nulle part »32.
Préservation, éloignement : aussi « culturels » puissent être les touristes
désireux d’authenticité, ils transforment néanmoins le paysage oasien de
façon directe et active en répandant dans les oasis de nouvelles manières
de penser sa relation à l’environnement, de penser le monde, sa vie parfois
aussi, mais de façon également indirecte et passive par les infrastructures
et services organisés pour les accueillir.
À Nefta, seconde agglomération et destination touristique du Jérid,
l’ancienne « corbeille des sources » — morte depuis que les forages étatiques
ont drastiquement fait baissé le niveau d’eau souterrain en permettant (pro-
visoirement, on le sait) d’accroître les surfaces cultivées —, a été remise
en eaux. Ce n’est pas du ressort de la préservation : l’ancien système
d’adduction d’eau à l’air libre avait été enterré dans des conduites en ciment
dans les années 1970. C’est une re-création, évidemment pas à l’identique,
de l’ancien système pour le superposer aux modernes canalisations : un simu-
lacre. Un bassin ovoïde a été construit dans la corbeille (et surnommé besîn
lahthem, piscine œuf, par les habitants) et de nouveaux forages y ont été
percés33 pour réalimenter le lit sec des oueds. Le résultat escompté est un ré-
enchantement visuel de l’oasis visant la satisfaction esthétique des touristes :
redonner au terroir de Nefta des attributs de palmeraie oasienne, que l’eau
coule à nouveau dans ses veines. On peut parler d’une forme de patrimonia-
lisation par la municipalité du terroir oasien à des fins touristiques qui choi-
sit un élément comme signifiant de la palmeraie d’oasis (il ne l’est pas par
31. Siwa possède de nombreux vestiges d’intérêt archéologique qui motivent parfois
le voyage.
32. Blog internet, 2007, Bécassine dans le désert : Siwa. <http://elsakhawaga.blogspot.
com/2007_10_01_archive.html>, 18 février 2008.
33. De même type que ceux qui ont asséché la corbeille de Nefta.
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nature ou de droit) et le reconstruit tel qu’il devrait être (et non pas tel
qu’il était). Ce choix s’est porté à Nefta sur son oued ; il aurait pu aussi
bien se porter sur le tafsîl, dessin complexe des planches de culture dans les
jardins. D’autres cas sont mieux documentés dans le domaine architectural.
Le bâti a l’avantage sur la palmeraie d’être la preuve d’un génie local
et non pas d’une nature providentielle. Il est donc largement sollicité par
le tourisme et par les promoteurs d’une identité locale à destination du tou-
risme. Al-Hadawif est probablement la partie la plus admirable de la vieille
ville de Tozeur34, mais d’autres parties non moins anciennes (Zebda, par
exemple) font appel à d’autres techniques que ce type de décors géomé-
triques de briquetage des façades extérieures des maisons (Puig 2000). Le
choix s’est arrêté sur cette brique jaune devenue le caractère authentique de
l’habitat traditionnel : l’ensemble du bâti est maintenant harmonisé, la brique a
été reproduite à une échelle quasi industrielle à en couvrir des murs qui ne
la connaissaient pas mais qui restaient visibles depuis l’avenue qu’empruntent
les touristes... La brique est bien (devenue) l’élément fondamental du décor
de Tozeur. En Tunisie comme en Égypte, les préceptes du marketing semblent
acquis : définir l’identité visuelle la plus simple possible. À Tozeur, un
architecte parlait d’une « folklorisation de l’espace » à l’aube de ce phéno-
mène (Abachi 1991) pour noter plus tard le refus des habitants de s’investir
dans ce type d’expression de leur identité : « La volonté municipale [“de
revalorisation esthétique”] se heurte cependant au désir de se singulariser
chez les riverains » (ibid. 2000). À cela, un habitant de Siwa répondait :
« Pourquoi faire tous nos maisons de la même couleur bia’a [environne-
ment] ? » (Battesti 2006a).
Il s’agit bien d’un décor mis en place à Tozeur ; à Siwa également où
ce que l’on appelle « couleur environnement » est la couleur d’un habitat
en désuétude. Deux décennies ont suffi pour que Siwa soit témoin de chan-
gements radicaux dans l’organisation de son habitat : les deux villages forti-
fiés sur des inselbergs (ksour) ne sont plus habités, leurs habitations d’argile
salée ont littéralement fondu et l’habitat nouveau s’est étalé à leur pied en
se ramifiant dans la palmeraie ou ses entours. Dans un premier temps,
l’ancienne technique à base de tlaght (l’argile salée) s’est maintenue, mais
s’y est rapidement substituée, à partir des années 1980, une architecture à
base de moellons pleins et blancs en gypse calcaire équarri (tiré du plateau
proche), adaptée à un habitat étalé, peu dispendieux et rapidement construit
(en perdant en revanche les qualités thermiques et acoustiques de l’argile).
Cependant, de nouveaux promoteurs politiques et commerciaux de la tradi-
tion, comme à Nefta ou à Tozeur, ont choisi l’ancienne architecture de couleur
argileuse pour identité visuelle de Siwa. Cela écarte d’une part d’autres
34. Et très largement plébiscitée depuis une petite dizaine d’années par des Européens,
grands investisseurs dans l’immobilier de ce quartier qu’on nomme dorénavant
« médina », pour en faire des résidences secondaires. Dans une certaine mesure,
la comparaison avec ce qui se passe à Marrakech ne serait pas illégitime.
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choix possibles d’« icône » de la culture de Siwa et, d’autre part, le choix
que la communauté locale semblait de facto avoir fait en faveur du gypse
calcaire blanc. Le gouvernement régional souhaite néanmoins imposer le
cachet traditionnel, clairement pour le tourisme : son habitation doit obliga-
toirement, sinon être construite en argile, s’en couvrir pour harmoniser la
couleur ocre « naturel » du paysage urbain35 pour présenter l’image d’une
tradition homogène, lisse et non évolutive.
Le choix est-il approprié aux attentes des praticiens d’un tourisme cultu-
rel ? Si le gouvernorat souhaitait les anticiper, il est cependant malaisé de
répondre à cette question : le paysage oasien est à l’évidence façonné pour
le tourisme, pour lui complaire et le satisfaire (les Isiwan ou les Jeridi le
disent clairement) ; ces aménagements pourraient dans un sens satisfaire les
touristes à la recherche d’une « expérience culturelle », mais ceux-là sont
ceux dont le maître mot est authenticité. Autrement dit, cela peut fonctionner
tant que ce réaménagement de l’espace pour le tourisme, au Jérid ou à
Siwa, reste du domaine du subterfuge réussi, que les touristes n’en ont pas
conscience. La frontière est étroite entre un parc d’attraction — fut-il un
espace oasien — et une réalité culturelle remaniée pour être authentique.
Par ailleurs, les habitants ne sont pas toujours prompts à jouer les figurants
d’une machine marketing.
« Ils veulent que l’on retourne dans des maisons comme avant : ce ne sont pas eux
qui se lèvent la nuit quand il pleut pour aller réparer les fuites d’eau ! » (Omar,
Siwa, 20 mars 2005).
Comment s’en arrangent les oasiens
Quand l’objet du désir touristique est le paysage oasien, il suffit finalement
de trouver un bon point de vue. Quand l’objet du désir touristique est la
culture de l’autre, cela se complique, car il faut alors « interagir » avec cet
autre. Comment ces « autres » s’accommodent-ils de la quête culturelle du
tourisme contemporain, comment l’interprètent-ils ?
En introduction, je souligne qu’on ne peut opposer des « touristes cultu-
rels » à des touristes qui ne le seraient pas : il s’agit surtout d’un zèle à
mettre en œuvre un type de registre de pratiques touristiques. Cette nuance
est bien comprise des petits opérateurs informels touristiques, plus encore
au Jérid qu’à Siwa. Un de mes jeunes informateurs à Tozeur avait pour
compliment préféré à l’adresse de touristes qui manifestaient un tant soit
peu de velléités à sortir des sentiers battus : « Ah, vous au moins, vous n’êtes
35. La coercition est de mise puisque le raccordement à l’eau et l’électricité est
désormais conditionné au respect de ce décret (no 1219/2002 avec la déclaration
de zone protégée de Siwa en 2002 classée comme Desert & Civilizational Site
Protectorate).
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pas comme les autres, vous n’êtes pas des Bidochon ! » Sans être certain
qu’il ait lu les albums de Christian Binet36, il maîtrise au moins cette compé-
tence à manipuler le registre de la critique d’une forme de tourisme, disons-le,
qui va flatter ses interlocuteurs. À partir de là, il n’est pas étonnant d’entendre
des jeunes Jeridi engager de jolies touristes à apprécier la traditionnelle
hospitalité berbère en allant boire le traditionnel vin de palme la nuit dans
les jardins traditionnels... Se laissera convaincre qui voudra. Le motif « ber-
bère » ne vient pas là par hasard : il est recherché par une catégorie de
touristes et les beznêsa jugent qu’il est dans leur intérêt de les satisfaire
(Battesti 2005). Les oasiens s’arrangeant du désir des touristes, une véritable
contagion de berbérité (artisanat, excursions, restauration, etc.) s’est emparée
du Jérid depuis une quinzaine d’années. Le caractère porteur (en direction
des touristes) du marché de la revendication identitaire berbère s’est confirmé.
Bien sûr, il se cantonne aux franges de la société parcourue par le tourisme,
mais le fait est indéniable37. Cet accommodement avec la réalité sociale est
en parfaite contradiction au Jérid avec une identité oasienne contemporaine
revendiquant au contraire l’arabité prestigieuse qui la relie à la révélation
et l’éloigne de l’ignorance.
Dans le domaine des aménagements d’initiative locale, au Jérid et à
Siwa, une idée fut d’aménager des jardins pour en faire des lieux d’accueil
alternatifs aux hôtels pour une petite clientèle touristique souhaitant sortir
du circuit classique. À l’initiative de propriétaires locaux au Jérid, de vieux
jardins se sont convertis en jardins-cafés dans la palmeraie ancienne. Le
tourisme réussit (mais dans une direction différente) là où les services de
l’agriculture avait failli dans leurs nombreuses tentatives de réforme moder-
nisatrice des vieux jardins : davantage de fleurs, de plus grands espaces
consacrés au « non travail », voire disparition de la fonction productive.
L’hébergement sommaire, à Siwa en particulier, est affaire de deux ou trois
jours tout au plus (pour ce que j’en sais) : vivre dans un jardin devient vite
problématique pour un touriste (se nourrir, se laver...) et l’intermédiaire
local porte toujours son choix sur des jardins un peu à l’abandon (garant
de tranquillité), voire complètement désolés. Un compromis plus réussi (en
termes de satisfaction pour les touristes, mais aussi pour les autorités
locales) est celui engagé dans un jardin de palmeraie ancienne à Nefta : de
36. Les Bidochon en vacances (BINET 1981) et Les Bidochon en voyage organisé
(BINET 1984) compilent les critères d’un idéaltype du tourisme de masse, accordés
aux Français en vacances. Pour le tourisme culturel, les vacances « à la Bidochon »
agissent comme un modèle repoussoir : bon tourisme contre mauvais tourisme.
37. Pourquoi ? délicat de le dire en deux mots. Il s’agit clairement d’une demande
touristique (française et allemande en particulier) d’avoir à faire à des Berbères
plutôt qu’à des Arabes et je ne peux qu’y voir la rémanence d’un vieux clivage
colonial français en Algérie. Le discours colonial valorisait la composante ber-
bère de l’Afrique du Nord (et sa latinité présumée) pour légitimer son annexion
à l’Europe (les Arabes ne devenant qu’une péripétie invasive).
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type classique, dense et productif, bien entretenu, le jardin contient égale-
ment quelques ruches et deux cabanes aménagées aux vérandas de roseaux
agrémentées de nombreuses fleurs (roses, jasmins...). Ce cadre très agréable
a poussé un Français du secteur touristique à leur proposer de réfléchir à
l’accueil de clients. Ce premier contact professionnel fut l’occasion de déco-
der les attentes d’un tourisme culturel. Ils ajoutèrent vite eux-mêmes une
fonction de « camping » et commencèrent alors à accueillir quelques groupes
(Battesti 2005). De nombreuses tentatives plus ou moins fructueuses ont
depuis vu le jour à Nefta en particulier.
À Siwa, quelques exemples comme l’hôtel Taziri Resort ou l’Ecolodge
de la société EQI38 (inspiration du premier), tous deux conçus hors de Siwa,
tentent de concilier ressources locales et attentes culturelles du tourisme
en participant à l’élaboration de ce que doit être le style traditionnel. Ces
arrangements sont délicats et manier ces concepts requiert une compétence.
Voyons le cas d’un habitant de Siwa, employé et petit entrepreneur du sec-
teur touristique, très souvent engagé dans des interactions avec les touristes.
Il envisage d’établir un restaurant de cuisine traditionnelle dans un jardin
de palmeraie. Pour le bâtiment, « je veux faire traditionnel, mais pas comme
ici, car ça coûte beaucoup d’argent. Je vais tout faire en bois de palmier
et d’olivier ». Il m’en montre des modèles en feuilletant un magazine anglais
illustré de maisons/chalets/bungalows nordiques en pin. Je cherche à com-
prendre en lui faisant observer que « ce n’est pas très “traditionnel” de Siwa »,
ce à quoi il me répond : « Si, [puisque] je n’utiliserai que du bois » (Battesti
2006a). Il associe le registre « traditionnel » au « naturel » (qu’il a très bien
identifiés comme demandes dans les discours touristiques). Si je décode
bien de mon côté les attentes d’un tourisme culturel à Siwa, il faudrait que
le style architectural retenu possède une référence évidente au local, qu’il
soit perçu comme... « authentique ».
Satisfaction
Inventée (comme toute tradition) et proposée comme un lien vers l’autre,
vers l’étranger non oasien, de façon sincère et/ou intéressée (tentation de
l’émigration ou du commerce sexuel), cette tradition locale vient toujours
finalement se présenter comme une interface et cela à double titre. En effet,
la tradition locale, arguons qu’elle est un objet nouveau inventé (et copro-
duit ?) pour les besoins de cette connexion entre demande culturelle touris-
tique et société locale, a souvent pour contrecoup (sans être autrement
38. L’Ecolodge d’Adrar Amellal à Siwa est un hôtel dépourvu de confort électrique,
entièrement construit en matériaux locaux et utilisant partiellement la technique
locale ancienne du tlaght (pisé en argile salée). Il est une forme de vitrine du
savoir-faire de la société cairote EQI et ne vise qu’une clientèle haut de gamme.
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fonctionnaliste) de satisfaire assez la demande pour ainsi protéger l’accès
à la société locale : vous en savez assez et de manière satisfaisante pour
ne pas chercher plus loin que l’image lisse et idéale que nous vous en propo-
sons. Les observations ethnographiques répétées (en particulier à Siwa)
laissent en effet penser que l’approche cognitive habituelle de la « culture
locale » par les touristes est établie à partir de quelques informations élé-
mentaires sur les lieux (communiquées de bouche à oreille avant le départ),
de plus générales lues pendant le trajet et sur place avec les guides de
voyages (Lonely Planet ou Le guide du routard) et d’autres émanant d’ouvrages
plus spécialisés lus sur place. Bref, même dans l’optique d’un tourisme
culturel, les informations sur la société locale sont principalement textuelles
et en tout cas ne tirent pas leur origine d’interactions directes avec des
informateurs locaux. Notons qu’à Siwa, l’ouvrage spécialisé largement
mobilisé est celui d’un Siwi, Fathi Malim. Ce best seller local intitulé Oasis
Siwa : from the Inside, Traditions, Customs & Magic39 est apprécié de ses
lecteurs : véritable guide from the inside, il présente une tradition, aussi
inventée qu’elle peut l’être dans certains ouvrages ethnographiques, intem-
porelle, dégagée des contingences et lisse. On en sait suffisamment (et cer-
taines anecdotes exotiques stupéfient assez) pour ne pas avoir à s’enfoncer
davantage dans la société locale. Ce qui est vrai des interfaces humaines,
délégation faite à quelques-uns de gérer le contact avec les étrangers préser-
vant le reste de la population, est vrai des interfaces discursives : servant
de tampon, la tradition ou la culture proposée doit être assez rassasiante
pour laisser la vie locale se dérouler, avec ses hauts et ses bas ; en particulier
dans des sociétés oasiennes très prudes sur la séparation des genres et
jalouses de leurs intimités domestiques. Par ailleurs, ce qui est recherché
en priorité par les touristes n’est pas toujours la réalité sociale vécue
aujourd’hui dans l’oasis, mais ce qui est « authentique » : ce que cette réalité
devrait être si la modernité n’avait pas tout sali ou les traits authentiques
qui se maintiennent (pour l’œil averti) malgré cette modernité. « Vous savez,
la croyance dans les djinns est encore très forte à Siwa ! »40. Les deux
auteurs locaux « d’interfaces discursives littéraires » sur Siwa, Malim et
Aldumairy, vont dans ce sens : le second écrit dans sa préface « As a native
39. L’auteur vise spécifiquement une clientèle touristique. Il a fait traduire son livre
de l’anglais vers le français (MALIM 2003) trois ans plus tard. Les premiers mots
de sa préface : « Je suis très heureux d’écrire un livre sur ma région, l’oasis de
Siwa. J’espère qu’il permettra aux lecteurs de découvrir et de comprendre les
coutumes, à la fois belles et uniques, du peuple siwi. L’ouvrage a été rédigé
simplement, de façon à permettre à des gens du monde entier de comprendre et
d’apprécier l’identité siwi. » Notons que d’autres ouvrages sont mobilisés, en
particulier l’incontournable et précieux travail d’Ahmed FAKHRY (1990), Siwa
Oasis, ainsi qu’un nouveau livre d’un autre auteur de Siwa, Siwa, Past and
Present d’Abd el-Aziz Abd el-Rahman ALDUMAIRY (2005), sans compter la littéra-
ture de voyage (parfois très riche en détails) et divers guides plus ou moins précis.
40. Un touriste britannique en 2004.
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Siwan, I feel the necessity to chronicle Siwa’s cultural and environmental
heritage before the influx of tourists brings more changes. In this book, I’ve
collected useful and accurate information from different fields for scholars,
investors, tourists and local » (Aldumairy 2005).
Les échanges sont cependant réels entre touristes et oasiens, mais les
éventuelles discussions centrées sur les sujets d’intérêt des touristes (en par-
ticulier la vie locale et la différence culturelle : religion, statut des femmes,
etc.) suivent un schéma souvent figé. Cela peut prendre une forme quasi
ritualisée avec des professionnels de l’interface culturelle41. Si, fort classi-
quement, les discours n’innovent pas et conduisent plutôt les deux parties
à confirmer leurs propres vues, néanmoins une couche de la population
locale se sensibilise petit à petit à une pratique du relativisme culturel.
Cette interface discursive sur la tradition et la culture locales n’a pas
seulement une fonction de frontière, mais celle aussi d’être médiatrice,
d’être l’écran des projections des uns et des autres. Ces opérations pratiques
de rencontres en oasis doivent peut-être se mesurer à l’aune de la satisfaction
de chacun. Qu’évoquer ? Ali le chauffeur d’un petit hôtel et Anthony le
client dans les dunes de sables autour de Siwa ne s’y trouvent pas dans le
même but, mais partagent quelque chose, différemment, qui les satisfait à
ce moment-là. Il en est de même pour Mohammed musicien d’une troupe
« improvisée » de jeunes jardiniers et ce médecin d’Aix-en-Provence durant
une soirée musicale dans la palmeraie : pour l’un malgré (ou grâce à) l’inadé-
quation certaine entre sa technique habituelle de jeu (coupure, respiration,
discussions) et le devoir d’un service à la clientèle touristique, pour l’autre
par l’écoute tolérante et curieuse en se décentrant temporairement de son
système de valeur, pour les deux en se positionnant l’un par rapport à
l’autre, se cherchant un peu, se méprenant certainement mais qu’importe,
ils auront trouvé le temps d’une interaction, un modus vivendi acceptable
et dont ils garderont le souvenir. « When the tourist arrives in Siwa, it is
everything that the guidebooks promised » (Raiti 2001 : 41).
Satisfaction. Un Suisse peut écrire dans la Tribune de Genève (pages
voyages), en revenant des oasis du Jérid :
« Le soir même, un “louage” me mène au Café des Dunes, à 10 kilomètres de Nefta.
C’est un petit camp berbère qui vend du Coca et loue des dromadaires. Un quart
d’heure sur l’une de ces bestioles m’amène en haut d’une dune. Baigné par la
lumière sanguine du soleil couchant, je goûte mes premiers instants de quiétude.
Une minute plus tard, des bruits sourds approchent, et cinq véhicules tout-terrain
vrombissent autour de moi. Clac les portières. Clic les appareils photos. Tchin,
l’apéro est servi. Tout autour, les ventripotents fixent l’horizon trente secondes avec
un air pénétré puis ne savent plus quoi faire. Ils se ruent dans leurs 4x4 climatisés.
Clac les portières. Vroum. Nuages de sable. Silence. Le jeune chamelier me regarde,
l’air navré. Dégoûté, je me jure de quitter l’hôtel le lendemain, et de partir pour
le vrai Sahara » (Montjovent 1999 : 15).
41. Voir également les témoignages de guides au Caire dans LACHENAL (2007 : 72).
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Ce texte met en scène son auteur comme le (bon) touriste culturel en
sympathie avec le local et contre les touristes « ventripotents ». Le besoin
de connivence est ici évident (encore une bonne signature de l’éthos du
tourisme culturel) : lui, par le truchement du relativisme, dépasse les « bêtes
touristes » et a accès au vrai, à la compréhension du local. Une certaine
compréhension. Le héros de ce voyage passera une semaine seul avec « un
homme d’une cinquantaine d’années, le port altier et le visage noble, [qui]
semble séduit par mon enthousiasme pour le désert. Il s’appelle Ali Ben
Sahaid, il est né et a grandi dans cette immensité en gardant des troupeaux,
et semble connaître chaque dune par son petit nom. Le feeling passe bien »,
si bien que l’auteur restera persuadé qu’il a affaire à un Berbère au Jérid :
« Les nuits berbères sont magiques. Écouter Ali parler arabe et chanter avec
ses amis bergers rencontrés par hasard sous la Lune, boire avec eux du lait
de chamelle en contemplant les étoiles, allongé dans du sable tiède, c’est
ce qui se rapproche le plus de mon idée du bonheur. »
Un autre guide, de Siwa et donc cette fois un Berbère, pourrait lui
répondre : « Bah, les Européens aiment aller dans le désert, s’y asseoir, les
espaces vides, ils n’ont pas ça chez eux. Les Isiwan, pour eux, c’est vide.
Il n’y a rien. Ils ont l’habitude. Mais les aganeb [étrangers], non. Moi,
j’aime bien le désert [maintenant]. Pareillement, ce qui m’a choqué, c’est
de voir les femmes se mettre en Bikini [...]. J’ai compris après que ça peut
être normal » (Battesti 2006b).
En résulte-t-il des conflits de représentations ? Puisque les acteurs
sociaux ont la capacité (plus ou moins bien partagée) d’apprendre à user
de différents registres (lot quotidien de toute vie sociale), la rencontre mène
surtout à ceci : on ne se réforme pas vraiment, on s’enrichit (éventuellement)
de compétences nouvelles.
Préservation culturelle, préservation éco/biologique
« Pour que le tourisme ne devienne pas synonyme d’invasion, nous lançons un grand
appel à tous ceux qui visiteront Siwa. N’oubliez pas que vous êtes des invités dans
l’oasis. À vous de vous adapter et de respecter les coutumes locales [...] » (Le Guide
du routard Égypte 2001 : 420).
Au-delà des conflits et des oppositions, dans les pratiques ou les discours,
entre les sociétés oasiennes et leurs touristes culturels, il se construit de
toute évidence une sorte de langage commun — une « novlangue »42, si l’on
42. Le novlangue (newspeak en anglais) est la langue officielle de l’Océania inventée
en 1949 par George ORWELL pour son roman 1984. Il est une simplification lexi-
cale et syntaxique de la langue destinée à rendre impossible l’expression des
idées subversives et à éviter toute formulation de critique (et l’idée même de
critique) de l’État.
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veut se garder d’être trop angélique. L’un des points d’accord fondamentaux
le plus saillant est que les « contenus culturels » proposés ou recherchés de
cette Afrique saharienne semblent dépasser la simple « tradition » et cher-
cher une actualisation de cette « harmonie authentique » supposée entre une
société locale et son environnement. La pente naturelle semble à ce jour
l’amalgame fait par tous des préoccupations qui tiennent de la préservation
identitaire (diversité culturelle) et d’autres de la préservation éco/biologique
(biodiversité). « Cette place accordée à la diversité et aux singularités des
formes de vie peut rejoindre une attitude culturaliste visant à maintenir
la spécificité de peuples et de traditions » (Lafaye & Thévenot 1993 : 520).
La recherche elle-même fait cette assimilation aujourd’hui : le « développe-
ment d’un tourisme naturel et patrimonial peut permettre, en leur accordant
une nouvelle valeur “marchande”, une protection de la biodiversité, des sys-
tèmes de production traditionnels et de la qualité des paysages »43.
Du tourisme pour découvrir la nature des oasis nord-africaines au
tourisme pour atteindre désormais la nature essentielle des communautés
oasiennes, la dimension paysagère ou environnementale reste la constante,
alimentée par les imaginaires transnationaux. Le tourisme culturel tend à
diversifier les ressources possibles à exploiter dans les oasis, mais — et
sans y voir là un motif d’insatisfaction des uns et des autres — il modèle
l’oasis à son attente et, à la soif d’authenticité des touristes qui empruntent
une pratique « culturelle », répond une offre, plus ou moins organisée, mais
toujours inscrite dans une forme de dialogue. Cependant, quand cette
demande touche à leur identité, le risque est peut-être pour les populations
oasiennes d’avoir de plus en plus de mal à former leur propre subjectivité
en dehors de leur subjectivation par et pour le tourisme, une problématique
qui dépasse le cadre des oasis et même de l’Afrique (Benabou 2007). Après
tout, les oasis ont toujours été des carrefours.
Écoanthropologie & Ethnobiologie (UMR 7206), Muséum national d’Histoire
naturelle, Paris.
43. Premier appel à contributions, janvier 2007, Colloque international Tourisme
saharien et développement durable, Enjeux et approches comparatives, Tozeur
(Tunisie), du 9 au 11 novembre 2007, Université de Sousse, Faculté de Droit et
des sciences économiques et politiques de Sousse, UR Tourisme et développe-
ment & Université de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines, Institut de recherche
pour le développement, UMR 063 C3ED.
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RÉSUMÉ
Ce texte s’articule sur deux terrains ethnographiques oasiens : en Tunisie dans la
région arabophone du Jérid et dans l’oasis berbérophone égyptienne de Siwa. L’incli-
nation contemporaine du tourisme est clairement au « culturel ». Moins qu’une oppo-
sition entre des « touristes culturels » et des touristes qui ne le seraient point, il s’agit
surtout d’un zèle chez les uns et les autres à mettre en œuvre une nouvelle ressource,
un nouveau registre de pratiques touristiques. Les émotions esthétiques ont aussi
évolué (du pittoresque à l’authenticité), avec l’exigence d’un accès direct et vrai à
la culture locale. Plus que le panorama en surplomb offert depuis les inselbergs qui
entourent Siwa ou les montgolfières à Tozeur, rien ne vaut désormais d’assister à un
« vrai » mariage, à une « vraie » fête des jeunes travailleurs enivrés sous les palmiers.
Quiproquo et simulacres laissent place cependant aussi à une satisfaction. Il se crée
peut-être une « novlangue » coproduite entre touristes et interface locale, amalgamant
préservation identitaire (diversité culturelle) et préservation éco/biologique (biodiversité).
ABSTRACT
Tourism in Oasis, Natural and Cultural Mirages of an Encounter? — This text focuses
on two ethnographic oasian fieldworks: in Tunisia, the Arabic-speaking region of the
Jerid and in Egypt, the Berber-speaking oasis of Siwa. The tendency of contemporary
tourism is clearly “culturally” oriented. Less than an opposition between “cultural
tourists” and “un-cultural tourists”, it is mainly a zeal among each other to implement
a new resource, a new register of tourism practices. Aesthetic emotions have also
evolved (from picturesque to authenticity), with the demand for direct and true access
to the local culture. More than the overlooking panorama offered from inselbergs
around Siwa or balloons in Tozeur, nothing bears a comparison with a “real” mar-
riage, a “real” party of drunken young workers under the palm trees. Misunderstan-
dings and simulacra, however, leave also room for satisfaction. A “newspeak”
(“novlangue”) is perhaps invented, co-produced between tourists and local interface
combining identity preservation (cultural diversity) and biological/environmental pre-
servation (biodiversity).
Mots-clés/Keywords : Égypte, Tunisie, Jérid, Siwa, anthropologie, authenticité,
culture, ethnologie, oasis, patrimoine, tourisme culturel/Egypt, Tunisia, Jerid, Siwa,
anthropology, authenticity, culture, ethnology, oasis, heritage, cultural tourism.
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